TARDE DE UN VIERNES DE HISTORIAS Y LIBROS PERDIDOS PARA UNA COACH LITERARIA CON EL ORDENADOR ESTROPEADO.

no_seas_una_bluff_com_ampliacion (1)LLEVABA UNOS DÍAS GIMIENDO. Al principio, suavemente, muy tristemente. Y, de repente, un día de la semana pasada, los gemidos mudaron en un chillido agudo y continuo. Incapaz de darle consuelo, asistí, impotente, a su fundido en negro. Mi ordenador enmudeció, la pantalla se apagó, y ya nada pude hacer por devolverlo a la vida. Creí que el mundo se había derrumbado… 

PERO NO, EL MUNDO NO SE HABÍA DERRUMBADO. Si acaso, como dice un amigo colombiano, “demorado”… 

LA SEMANA -Y LA VIDA MISMA-, SIGUIÓ SU CURSO. 

Y HA SIDO UNA BUENA SEMANA. Una “bastante” muy buena semana…  

HE SEGUIDO DISFRUTANDO DEL PRIVILEGIO de sentarme frente a autores que, tenazmente, están creando su obra… HE PODIDO PENSAR en mis propios textos, los que ahora duermen en el ordenador estropeado -y que, pronto, en unos días, estará reparado-, lo que me ha permitido “escribir desde la cabeza”, un ejercicio que practico a menudo, esta vez, eso sí, con una “literalidad” absoluta…

lilo-orjuela-Dali-1366pxEN ALGÚN MOMENTO, LO ADMITO, he experimentado la sensación de que, si no el mundo, sí el tiempo se derrumbaba, se deshacía, disolvía, descomponía… Sí. Lo admito. PORQUE SÍ, SE HAN “DEMORADO” ALGUNOS ASUNTOS.

SE HAN “DEMORADO” ALGUNOS ASUNTOS -como dice mi querido Alberto-. Pero se harán. Y se harán bien. He recuperado varios documentos para trabajar con ellos desde otro portátil con el que me manejo, todavía, torpemente. Así que seguirá adelante la promoción de una novela, seguirán su camino dos manuscritos de dos autores que buscan, ahora, que sus textos lleguen a los lectores… Podré atender los últimos textos que recibí y que he de corregir, seguirá encarnándose el esqueleto de un texto teatral… Todo seguirá su curso. Todo se hará. Y se hará bien.

HA SIDO UNA “BASTANTE” MUY BUENA SEMANA, sí, que me ha permitido contemplar soluciones, ahorrándome, quizás por primera vez en mi vida, otra dosis de auto castigo, de reprimenda a mí misma, de furia y de ira. El mundo no se ha derrumbado, en efecto. Lo inmediato, se ha atendido. Lo “demorado”, se atenderá. Y yo estoy aprendiendo a adaptarme del mundo Windows al mundo Mac, lo que me dota de nuevas habilidades y contribuye a que el cerebro no se me oxide demasiado deprisa… “Macnífico”.

Y, ENTONCES, TERMINANDO LA SEMANA, LLEGÓ EL VIERNES. 

ILOVEFRIDAYWHITE_BLOG

LOS VIERNES TIENEN UN ALGO… LIBERADOR. Aunque la expectativa sea la de seguir trabajando el sábado y el domingo -recuerdo perfectamente lo que era trabajar en un servicio 24/365, lo que tarde o temprano me llevaba a cubrir turnos de fin de semana, algo que, a simple vista, podía parecer un castigo, pero que, en la práctica, servía para construir un universo paralelo y bastante feliz con tus compañeros de suerte…-, decía que, aunque con la expectativa de seguir trabajando el sábado y el domingo, los viernes tienen un algo liberador. 

BIENHUMORADA, ME  SENTÉ EN UNA MESA DE LA TERRAZA DE UNO DE LOS BARES DE LA PLAÇA DELplaca-del-sol-terrasse SOL, en Gràcia, un barrio de mi ciudad natal que conserva los aires de pueblito con todo el exceso, eso sí, de lo urbano… Me senté, en efecto, en una mesa de la terraza de uno de los bares de la Plaça del Sol…

ME SENTÉ A ESPERAR CON UN CAFÉ Y UN AGUA CON GAS, UN FOULARD RODEÁNDOME EL CUELLO, y la sensación de que tanto mis compañeros de terraza, vecinos de mesa, como yo misma, ya estábamos un poco hambrientos de sol y de primavera…

NO TUVE QUE ESPERAR MUCHO. MI CITA FUE PUNTUAL. LE VÍ AVANZAR DESDE EL OTRO EXTREMO DE LA PLAZA, con su incipiente barba de marinero -eso es lo que pensé-. Amigo de una amiga, es escritor. Nuestra amiga común medió para que nos conociésemos. Ya ha pasado algún tiempo desde entonces.

NO ERA UNA CITA DE TRABAJO. NO, EXACTAMENTE. Era uno de esos encuentros imprecisos, en parte amistosos, en parte para alimentar futuros… 

CHARLAMOS. 

NOS PUSIMOS AL DIA DE RECIENTES NOTICIAS BIOGRÁFICAS, de ciertas casualidades comunes… Hablamos del mar y de los pueblos que se despiertan y se duermen en su orilla… Ejercimos de ciudadanos hablando de la actualidad política, pensando el pasado y el presente, dibujando, con trazo desigual, el destino de la Historia… Y hablamos de escritura y sus alrededores.

Libro-con-letras-e1406066613818-619x346HABLAMOS DE UN MANUSCRITO ACABADO  y que no encuentra editor -justo el día antes, una autora me había planteado la misma cuestión…, y pensé en lo curioso de mi semana, cuando dos autores distintos, que no se conocen entre sí, que no comparten lengua aunque sí género, ambos, digo, no encuentran editor para sus novelas…, y lo dos me lo cuentan, lo que no es tan casual a tenor  de mi oficio, pero sí es casual que lo hagan con un día de diferencia. Cosas del azar, ¿no…?-. 

HABLAMOS, EL ESCRITOR Y YO, de esos textos que terminados, siguen, de algún modo, sin estarlo, y de cómo el autor se mantiene unido, umbilicalmente, a él y a su triste destino, a su permanencia, inmóvil, sobre la mesa, resistiéndose a ser recluido en la oscuridad de un cajón… Hablamos de esos manuscritos a los que un editor dice que no, que no los quiere publicar… Hablamos del destino de esos textos, del enamoramiento del autor por una creación que, de algún modo, queda vacía, perdida en el tiempo y en el espacio… Por alguna razón, me pareció importante volver, una y otra vez, al enamoramiento del escritor por su obra… Y hablamos de los nuevos proyectos, de esas ideas para nuevos textos, ideas sugerentes, hilos de historias, perfiles de personajes…, las lineas de espacios y tiempos para un nuevo manuscrito que, mientras tanto, convive con el manuscrito hermano aunque, a diferencia de este, sin adquirir presencia sobre el papel…

TUVE LA SENSACIÓN DE QUE EL AIRE QUE NOS RODEABA, AL ESCRITOR Y A MÍ, ESTABA PREÑADO DELibro-con-letras-e1406066613818-619x346 LETRAS CONFORMANDO LA PROMESA DE PALABRAS, A SU VEZ, PROMESA DE HISTORIAS VENIDERAS, en peligro, todas, letras, palabras e historias de no llegar nunca a ser “capturadas”, “ordenadas”… “escritas”. Y sentí una ola de ansiedad oprimiéndome el pecho. 

RESPIRÉ HONDO. Recordé mi ordenador estropeado… y como el mundo no se había derrumbado cuando se había estropeado… Pensé que tampoco el mundo se estaba derrumbando porque una legión de letras, palabras e historias estuviesen “flotando” alrededor de mi amigo escritor y de mí misma… No. Al contrario. Ambos, mi amigo escritor y yo misma, teníamos que calmarnos…, y dar un tiempo a cada “cosa”, permitiendo que las nuevas historias futuras aterrizasen en nuestras cabezas… Me sentí aliviada y seguí conversando con mi interlocutor que empezaba a frotarse las manos para esquivar el frío de un atardecer todavía invernal…

HABÍA LLEGADO EL MOMENTO DE LEVANTAR EL CAMPAMENTO. Y nos pusimos a andar. Lo típico. “¿Hacia dónde vas?”… Comprobamos que podíamos compartir un buen tramo de camino, uno hacia el metro, yo hacia mi coche. Y nos pusimos a andar con pasos más decididos, replegándonos cada cual en su abrigo -sí, todavía queda un poco lejos la primavera…-.

ABORDAMOS UNA BOCACALLE, cuando el escritor se detuvo. “Mira”, dijo. Y miré. “¡Oooooh!”, juraría que exclamé. “Savia que t’agradaria” (“sabía que te gustaría”), dijo el escritor. ¡Cuánta razón tenía!.

A nuestro lado, la puerta de una librería singular, a medio camino entre almacén de libros y viejo trapero. TUUU LibreriaDesde el otro lado del escaparate, una chica nos sonrió, y salió a nuestro encuentro. El escritor y ella se conocían.

HELENA NUALART me explicó en que consistía TUUU Librería.

www.tuuulibreria.org

ES EL LUGAR AL QUE PUEDEN IR LOS LIBROS QUE SE QUEDAN SIN CASA. ALLÍ LOS GUARDAN Y AMONTONAN POR GÉNEROS, Y ELLOS, BAJO TECHO, ESPERAN A QUE LLEGUE SU FUTURO LECTOR, AQUEL QUE LOS ELIJA Y QUE PAGARÁ POR ELLOS LA VOLUNTAD, EL PRECIO QUE QUIERA O PUEDA PAGAR POR ÉL…

¡¡¡SE TRATABA DEL OTRO EXTREMO DE LAS HISTORIAS PERDIDAS!!!. 

Mientras Nuria y Esteve -el escritor-, conversaban de cosas del barrio, yo me paseé fascinada entre las columnas de libros, pedí permiso y saqué unas fotos, y elegí tres pequeños libros de cuentos. Deposité en la caja el dinero por ellos, pensando, lo admito, que estaba pagando demasiado… Me sentí un poco mezquina.

3 libros de cuentos

DECÍA, AL PRINCIPIO, QUE SE ME HA ESTROPEADO EL ORDENADOR… CREÍ QUE EL MUNDO SE IBA A DERRUMBAR, PERO NO, NO SE DERRUMBÓ…. HE TENIDO, A PESAR DE TODO, UNA BUENA SEMANA, UNA “BASTANTE” MUY BUENA SEMANA… SÍ.

 

 

 

 

 

0 comentarios

Dejar un comentario

¿Quieres unirte a la conversación?
Siéntete libre de contribuir

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *